CAPÍTULO LIII
.......
Virgília é que já se não lembrava da meia dobra; toda
ela estava concentrada em mim, nos meus olhos, na minha
vida, no meu pensamento; — era o que dizia, e era verdade.
Há umas plantas que nascem e crescem depressa;
5 outras são tardias e pecas. O nosso amor era daquelas;
brotou com tal ímpeto e tanta seiva, que, dentro em pouco,
era a mais vasta, folhuda e exuberante criatura dos bosques.
Não lhes poderei dizer, ao certo, os dias que durou esse
crescimento. Lembrame, sim, que, em certa noite, abotoou
10 se a flor, ou o beijo, se assim lhe quiserem chamar, um beijo
que ela me deu, trêmula, — coitadinha, — trêmula de medo,
porque era ao portão da chácara. Uniunos esse beijo único,
— breve como a ocasião, ardente como o amor, prólogo de
uma vida de delícias, de terrores, de remorsos, de prazeres
15 que rematavam em dor, de aflições que desabrochavam em
alegria, — uma hipocrisia paciente e sistemática, único freio
de uma paixão sem freio, — vida de agitações, de cóleras, de
desesperos e de ciúmes, que uma hora pagava à farta e de
sobra; mas outra hora vinha e engolia aquela, como tudo
20 mais, para deixar à tona as agitações e o resto, e o resto do
resto, que é o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquele
prólogo.
Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas.